剧情

县立第三中学在新学期迎来人事震荡：原班主任因故离职，年轻教师黎晚棠被临时推上毕业班班主任的位置。她接手的第一天，就在讲台抽屉里发现一封匿名信，信中指名道姓地指控三位资深教师长期对学生施加不当压力。

黎晚棠试图低调处理，班上的气氛却已经变了。成绩优异的学生会主席周慕衡带头要求公开信源，而以许砚舟为首的一群学生则拒绝配合调查，两派在教室和走廊里明争暗斗，原本安静的毕业季被撕成两半。

随着第二封、第三封信接连出现，被指控的教师陆续停职，黎晚棠发现信中的细节只有校内极少数人才知道。她开始把目光投向十年前从这里毕业的一批旧生，以及档案室里一份被抽走的处分记录。

当第四封信直接寄到黎晚棠的办公抽屉，她自己也被卷入了指控。信任她的学生开始动摇，而那个真正写信的人，就坐在她每天点名的那张座位表里。