水产店老板江彻闪婚娶了自称孤儿的温宁，新婚夜发现她能在月光下露出兽耳与尾巴。温宁坦白自己是濒危的月狐族，族人被神秘组织追查，她只想在人类城市里安静生活。江彻选择替她隐瞒，把家里的冰箱改成恒温鱼舱，把阳台伪装成绿植温室。

邻居大妈怀疑温宁是骗子，频频上门试探；社区调查员程野借人口普查之名反复盘问。温宁白天学着用筷子、坐地铁、上班打卡，夜晚则在江彻的水产店后厨吃生鱼片补充灵力。一次暴雨夜，温宁为救落水小孩差点暴露真身，江彻冲进人群替她圆场，两人第一次真正交心。

江彻发现父亲留下的旧照片里竟有月狐族标记，原来江家世代是月狐的守密人。程野的背后组织浮出水面，他们想提取月狐的再生基因。温宁决定离开以保护江彻，江彻却锁上店门，把结婚证拍在桌上，宣布要和她一起面对。

最终，温宁与族人联手切断追踪，江彻用祖传的封印法阵掩护她完成蜕尾仪式。两人在水产店重新挂上招牌，温宁不再需要躲藏，只是尾巴偶尔还会从围裙后冒出来。

全剧用轻喜剧节奏包裹身份焦虑：一个怕被发现不是人的妻子，一个怕被看出在撒谎的丈夫，日常琐事成了最惊险的谍战，而信任是唯一的通关密码。